Entre deux dunes totalement stériles, sous la direction de la grand-mère de la narratrice, les sages d'un campement se sont mobilisés pour « amadouer » le Maître des pluies. C'est ainsi que plusieurs rites ont été entrepris dont de longues prières quotidiennes. L'installation de la mahadra, l'univer­sité, au sein du campement bouleversa ses habitants : des «pécheresses» ont désorganisé l'institution, mais la cousine de la narratrice va les dénoncer aux sages, surpris par les « sarabandes sur les dunes» ...