« - François, vous êtes bipolaire.
Rouges, les yeux. Rouges, les joues. Rouges, les larmes.
C’est presque un soulagement sur le moment. Et au jour le jour, je ne le vois pas comme une fatalité. Je ris fort, je joue souvent, je danse tout le temps, je pleure longuement, mais maintenant quand je suis exténué, je m’arrête et je vais dormir sans me demander si ce serait mieux que ce soit pour toujours.
Et je me répète : Tu n’es pas que malade, tu es aussi chanceux. »
 
Plateau du Vercors, 2002. Fils d’un agriculteur et d’une institutrice qui ne jure que par la Star Ac’, François Mallet est un jeune garçon de 8 ans fan de patinage.
Quand, malgré des entrainements intensifs, il comprend qu’il ne sera pas le prochain Brian Joubert, c’est la claque. Le vide. Un peu plus tard, il se rend compte qu’il préfère les garçons. Puis arrivent les up and down réguliers, les phases survoltées et les phases dépressives sans que personne ne comprenne rien. Il ne sera diagnostiqué bipolaire qu’à 22 ans.
 
Dans ce récit plein de tendresse, d’humour et d’émotion, s’entremêlent les souvenirs nostalgiques d’une enfance rurale, abîmée par le sport de haut niveau et la violence de la pathologie psychique dans un tourbillon effréné de cri du cœur et d’acceptation de soi.