Au commencement était le remords. Il n'y avait que le vide dans le coeur d'Orphée et l'absence au creux de ses entrailles. Le remords planait à la surface des eaux. Et, depuis son exil, María dit : Que les ténèbres soient ! Car la lumière ne peut naître que de l'obscurité la plus profonde et seule l'aube apporte le sens. Ce livre invite à un crime de lèse-philosophie : sacrifier la raison pour que l'impossible s'accomplisse, afin que l'âme puisse enfin se mettre en route. Dans son périple, elle aura pour compagnie le chantre du Rhodope, le Chevalier à la Triste Figure, mais aussi des destins immenses : Vico le Napolitain, Unamuno le Basque, Lezama le Cubain et surtout la parole aurorale de María Zambrano. Pour être du voyage, il vous suffira de penser autrement, c'est-à-dire librement.