Que signifie la présence récurrente et diversifiée d'un témoin voyant sans être vu, ou écoutant sans être entendu, dans les fictions littéraires et visuelles du premier XVIIIe siècle ? De Fontenelle à Rousseau, de Watteau à Fragonard, l'indiscrétion dessine un réseau de préoccupations invitant à mettre l'ombre en lumière, à faire des coulisses perceptives, le foyer d'attention. Le décentrement, la transgression et le dévoilement liés à la présence clandestine entrent en écho avec l'esthétique « rococo » familière du détour et de l'asymétrie. La reprise de motifs topiques (mari cocu, belle endormie ou au bain) n'épuise pas la richesse du phénomène ; son importance numérique, dramatique et symbolique invite à en mesurer l'intérêt, la valeur, la portée.