Dans les rues tranquilles de Draveil, Frédéric grandit entouré de sa famille, sans se douter qu'à l'âge de dix ans et demi, une rencontre va bouleverser sa vie à jamais. Piégé par un homme du voisinage qui se cache derrière des promesses en apparence innocentes, il devient la proie d'un prédateur sexuel qui l'enferme dans la peur, la honte et le silence. Les années passent, la douleur s'installe, la confiance disparaît. Traumatisé, Frédéric sombre peu à peu dans la dépression, hanté par la violence subie et par l'impossibilité d'échapper à son passé... jusqu'au jour où, au coeur de la nuit, une lueur d'amour et d'espoir vient timidement éclairer son chemin.
À travers ce témoignage bouleversant, Frédéric F. livre un message fort : briser le silence, encourager les victimes de violences sexuelles à parler et à agir avant que le poids du traumatisme ne devienne insupportable.