« Je suis devenue faible quand je suis devenue mère. Être mère de manière mesurée et structurée m'a été impossible. Je suis devenue friable et craintive quand j'ai compris que je ne pourrais pas vous protéger de tout. » Une mère aimante de trois enfants va être confrontée, à l'aube de ses 50 ans, à une perte immense : celle de son fils Antoine, 20 ans, victime d'un accident de la route. De l'annonce de la mauvaise nouvelle au décès, elle décrit méticuleusement tout ce qui s'est inscrit dans sa mémoire dans cet espace-temps d'une semaine. Elle poursuit son journal, le temps de sa longue convalescence, comme un fil conducteur qui lui a permis de ne pas se perdre. L'écho des mots subtilement employés résonnera sans doute à l'oreille des mères qui se trouvent face à cette tragédie et à ses conséquences. Brigitte Godmez, née en 1974, est une ancienne secrétaire médicale devenue assistante de service social après une reconversion professionnelle en 2013. Mère de trois enfants et récemment grand-mère, sa vie personnelle a été marquée par un divorce et le deuil de proches. En 2023, elle traverse l'épreuve du décès de son fils Antoine.