Brillant élève de terminale, Paul apprend malgré lui à utiliser ses excellentes capacités cognitives pour s'autodétruire. S'en suivent des années d'ascensions et de rechutes, emprisonné dans une puis plusieurs phobies extrêmement paralysantes tant socialement que professionnellement. La connaissance profonde du fonctionnement de ces phobies ne suffisant pas à les faire disparaître, la possibilité d'un diagnostic autistique tardif et la notion de handicap vont paradoxalement devenir des lueurs d'espoir. Ce témoignage au coeur d'un esprit hyperanxieux et autiste couvre une décennie complète de hauts et de bas, entre petites et grandes victoires, violents revers, amorces de solutions et complications diverses.