Douze ans après la terrible pandémie qui a ravagé l’humanité, un jeune homme de vingt-cinq ans, seul rescapé – peut-être –, prend la plume. Il raconte ce qu’il sait depuis le refuge qu’il partageait avec son père, disparu d’une manière étrange. Car au-delà de la maladie, d’autres survivants sont
devenus des créatures très dangereuses. Pour subsister, il fallait vivre dissimulés et silencieux.
Aujourd’hui, il écrit sur les évènements et leurs explications depuis la pandémie, pour d’hypothétiques autres survivants. Il laisse ce manuscrit, avant de quitter sa cache. Mais pourquoi ce départ ? Pourquoi laisser un texte ? Tout serait-il bien véridique ?
À travers cette voix singulière, se dévoile un monde dévasté et horrifique où la survie angoissée s’accompagne d’une quête existentielle poignante. Le narrateur explore aussi la complexité des humains, de leur histoire, leurs traumatismes, l’abîme de la solitude, ainsi que les espoirs fragiles d’une renaissance.