Noyée de tristesse par une altercation physique déstabilisante, une femme se retrouve dépossédée de toute compréhension. Seuls deux mots s'échappent de sa bouche : « Mais maman ». Dans sa maison de campagne, elle avait choisi la solitude, entourée de souvenirs tenaces et de secrets mal enfouis. Son quotidien paisible, rythmé par des rituels silencieux, s'effrite peu à peu. Un malaise insidieux s'installe, fragilisant l'équilibre qu'elle croyait maîtriser. Le passé, trop mêlé au présent, la pousse à affronter enfin ces vérités qu'elle avait toujours tues. Mais ses démarches dérangent : des incidents surviennent et une mise en garde la glace d'effroi. La peur s'infiltre, ses promenades deviennent menaçantes, son refuge se resserre jusqu'à devenir une cage. Puis, un jour, elle disparaît. Que s'est-il réellement passé ? Fa Bamovska, est née en 1964 à Bruxelles. Vidéaste, entre l'ombre et la lumière, elle collabore avec différentes troupes artistiques. À l'affût des secousses émotionnelles dans le geste, le regard, la position du corps, son propre regard et ses émotions profondes guident ses captures. Sensible aux enjeux sociétaux qui traversent notre époque, elle écrit à toute heure, portée par une urgence créatrice qui ne connaît ni pause ni nuit. Ses ressentis intérieurs silencieux trouvent la parole sur papier. Elle affûte sa plume, personnalise ses écrits et participe à des appels à textes publiés dans une revue trimestrielle.