Il faut se méfier, dit Colette, des gens insignifiants qui se collent à vous, tel l’anatife, ce parasite des mers, et vous précipitent malgré vous dans l’aventure.
Parce que Lucette d’Orgeville renonce à six semaines de paradis avec son bien-aimé en échange d’une poignée de diamants, Colette se retrouve à X…-les-Bains, locataire horrifiée d’un chalet hideux. Pour fuir cette laideur, elle s’installe à l’hôtel du lieu. Ainsi entrent dans sa vie la bourgeoise Mme Haume et son mari Gérard, le protagoniste de « Chambre d’hôtel »…
La seconde nouvelle du recueil, « La lune de pluie », évoque les mirages ténébreux de la sorcellerie.
D’un récit à l’autre, Colette déploie tous ses talents de peintre et de conteur.