Okito le Vieux avait reçu l'ordre d'aller rejoindre les forçats du caoutchouc. Lui qui était déjà vieux, avec de mauvaises jambes et en deuil de son fils unique, se révolta contre l'ordre de l'oppresseur. C'est ainsi que l'agent territorial va lui administrer la peine réservée aux récalcitrants qui refusaient de fournir le caoutchouc à l'État. L'histoire de la vie d'Okito le Vieux est une histoire grave, une histoire triste qui débute à l'époque de l'État indépendant du Congo en passant par l'époque du Congo belge jusqu'au règne du maréchal Mobutu. Le roman met également en exergue les circonstances de l'assassinat de Patrice Lumumba et l'arrivée au pouvoir du chef d'État-major Mobutu.