Après des années loin de son pays, la narratrice essaie de comprendre son passé "tchèque", ses rapports problématiques avec le pays qu'elle avait quitté et ses errances en France, à Paris ou ailleurs. Les retombées du Printemps de Prague se combinent avec des interrogations existentielles. A travers des expériences vécues, imaginaires, et face aux sentiments, parfois difficiles à définir, elle cherche à découvrir la valeur des choses et à saisir ce qui ne périt pas avec le temps dans l'existence dont le sens semble nous échapper.