La guerre d'Indochine des années cinquante met en relation de jeunes soldats français et de jeunes filles vietnamiennes. Se tissent entre eux des idylles éphémères. Lorsque le soldat rentre en France, la séparation est un déchirement. Le soldat la confie à un autre soldat avec la promesse de revenir la chercher. Il met la bien-aimée en "consigne". François Jean est né et a vécu longtemps au Vietnam. Cette histoire est inspirée par le récit d'une jeune Vietnamienne.