Après Innocence, le roman de l’enfance, voici celui de l’adolescence et de toutes les premières fois. De manière rêvée, parfois crue, Eva Ionesco retrace une existence violente dans le monde de la nuit, à la fin des années 1970. L’enfant trop en avance erre seule et sans but, jusqu’au collège et à la découverte de l’amitié avec Christian Louboutin. Elle l’aime ; lui, homosexuel, va désormais la protéger et faire avec elle les 400 coups. Puis viendront Vincent Darré, la belle Edwige, Alain Pacadis et enfin, au bout de la nuit et des rencontres parfois limite, frôlant le danger et la mort, ce sera la découverte de l’amour fou, Charles Serruya. Il a 29 ans et elle 13.
Christian, Eva, Vincent, la bande traverse le Paris mondain, celui de la mode et des grandes fêtes mythiques du Palace, mais aussi, plus populaire et secret, celui de Pigalle, de Montparnasse ou de la Main bleue à Montreuil. Travailleurs immigrés, militants homosexuels, sapeurs africains, travestis, journalistes à Libération, c’est un Paris divers, mêlé, sans tabous qui se côtoie. Avec les copains, on michetonne, on vole, on se drogue, on fait des strip-teases forains, en groupe c’est si amusant. Paris est une fête, on y danse, la foule est joyeuse, c’est l’aventure, la vie devant soi…
Mais en arrière-fond trône la mère d’Eva, l’inquiétante Irène, accusée par le juge pour enfant d’avoir fait mener une existence contre nature à sa fille et de la vendre. Une assistante sociale mène l’enquête et Eva se mure dans le silence, terrifiée à l’idée de voir la petite bande menacée par la police.
Poétique, rocambolesque, le récit restitue l’âme d’un Paris disparu. Quête éperdue de l’amour, il est aussi une adresse à l’amitié, à la tendresse, à ceux qu’on a chéris depuis l’enfance et qu’il est impossible d’oublier.