«De retour des Amirantes, mon père surprit ma mère sur une varangue, un soir où la pluie de la mousson d'été ployait les cocoteraies de Mahé avant de rafraîchir et d'empoisser tout le continent Indien : dans cette scène fondatrice, ma mère s'ennuie, mon père l'observe depuis quelques instants, Mahé la luxuriante dresse les forêts d'émeraude de ses montagnettes et de son Morne depuis 650 millions d'années, et peut-être, si pas plus que mon père je n'ai su me passer des îles, suis-je alors ce lézard vert qui les guigne de son ?il planétaire sur une balustrade de bois, ou encore et seulement cette noix de coco qui, décapitée et chevelue, vient de choir et roule sur le sable que l'averse assombrit.»