Les demoiselles Bede, deux soeurs d'âge moyen et de caractères opposés, ne vivent que pour les intrigues de leur paroisse de campagne. Harriet, grassouillette, élégante et irrésistiblement gaie, a une passion: s'occuper des nouveaux vicaires, surtout s'ils sont jeunes, pâles, minces _ et dépourvus de chaussettes! Sa soeur Belinda, plus timide, se désintéresse de la mode, et cultive depuis trente ans une sage dévotion pour l'archidiacre Hoccleve. Les paroissiens ne comprennent pas vraiment les sermons, fourmillants de citations, du bel et irascible archidiacre, mais Belinda les défend loyalement. Un vieux comte italien, Ricardo Bianco, demande régulièrement la main de Harriet, qui, elle, sollicite son avis sur des problèmes de jardinage. Soudain, ces vies paisibles vont être troublées par l'arrivée d'un célèbre bibliothécaire, Nathaniel Mold, et d'un évêque africain, Theodore Grote, qui se mettent à fréquenter la maison des deux soeurs avec une assiduité inquiétante.

Barbara Pym (1913-1980), qui fut éduquée à Oxford et travailla longtemps pour une revue d'anthropologie anglaise, connut en tant qu'écrivain une fortune curieuse: après les succès que lui valut la publication, entre 1950 et 1961, de ses six premiers romans, elle tomba dans un oubli total, pour resurgir, seize ans plus tard, sur les listes de best-sellers avec quatre nouveaux romans, et être, en 1977, acclamée comme "l'écrivain le plus sous-estimé de notre siècle". Parmi ses romans traduits en français, citons: Crampton Hodnet, Un brin de verdure, La douce colombe est morte, Jane et Prudence.