Dans un tournant décisif de sa vie, un homme choisit de fuir le chaos intérieur qui l'étouffe en entreprenant une ascension solitaire et sans oxygène du pic Lénine, sommet légendaire du Pamir. Au cours de cette expédition extrême, ses souvenirs refont surface, mêlant moments de joie, de peine, de succès, d'échecs, transformant la montagne en un reflet impitoyable de son existence. Plus qu'un récit d'aventures, il s'agit d'une quête intérieure, un cheminement aux abords du vide, où l'homme se confronte à l'espoir d'un renouveau.