Dans un entrelacs de fragments et de paysages, une voix explore la mémoire comme on suit le cours d'un fleuve. Les rues de Carouge, les rives de l'Arve et du Rhône, les terres piémontaises ou savoyardes surgissent comme des balises affectives, habitées par des figures familiales, des gestes domestiques et des scènes d'enfance. La solitude s'y déploie non comme un manque, mais comme une élégance intime, un espace de retrait propice à la rêverie et à la poésie. Rivière et fleuve accompagnent cette traversée intérieure jusqu'à une nuit en mer, seul sur le pont d'un voilier, où les étoiles, le chant de Maria Callas et le silence composent un instant de grâce, prélude à l'évocation du dernier voyage.
Cet ouvrage est un recueil de fragments mêlant autobiographie, poésie et méditation. Patrick Merminod y propose une oeuvre singulière, portée par une langue sensible et précise, où l'exploration de la mémoire personnelle rejoint une réflexion plus vaste sur le temps, les lieux et l'art de la solitude.