Guadeloupe, 1^er janvier 2000. François Béradel, patriarche aimé mais malade, s'éteint au lendemain du passage au nouveau millénaire, emportant avec lui un secret qu'il n'a jamais pu révéler. Lorsqu'Adeline, son épouse, découvre parmi ses effets personnels une étrange photo d'enfant accompagnée d'un mot tendre, le doute s'installe : qui est cette fillette ? Et que cachait vraiment François ? S'engage alors une quête familiale, entre souvenirs enfouis, silences lourds et révélations inattendues. Entre mensonges, amours oubliées et espoirs déçus, chacun cherche à éclaircir le mystère, à sa manière, au risque de réveiller d'anciennes blessures...
Dans ce roman profondément humain, Ariane Broussillon rend hommage aux femmes, aux liens intergénérationnels et à l'importance du dialogue au sein des familles.