Anne-Marie Jeanjean transpose l'univers poétique dans plusieurs séquences humoristiques où défilent tour à tour une consultante pour sonder l'ampleur du mal-être, un atelier de mise en forme poético-athlétique et, finalement, l'éclosion poétique. Elle infléchit la poésie hors de son antre intellectuel et craintif en se frottant à la musculature collective, puis aux joutes verbales. Ses mots entrechoquent le sens, tantôt dociles comme des animaux domestiques, tantôt rebelles comme des hérissons.