La peinture d’avant-garde peut-elle assumer une totale autonomie formelle au risque de faire l’impasse sur la culture de masse  ? Ainsi se pose un des dilemmes du modernisme au xxe siècle. Pour Robert Delaunay (1885-1941), acteur majeur de l’avant-garde, la réponse est sans équivoque  : pressentant la nécessité de ne pas enfermer la  peinture moderne dans une quête anti-illusionniste, il s’emploie à articuler réalisme (mimesis) et abstraction (aisthesis). Précurseur du pop dans L’Équipe de Cardiff en 1913, il est aussi l’un des premiers peintres abstraits de sa génération, avec la série des Formes circulaires conduisant au Disque.

L’analyse des sources de L’Équipe de Cardiff (cartes postales, magazines illustrés, affiches, sports, mode, aviation, etc.) et leur inscription dans les débats esthétiques de l’époque montre combien Robert Delaunay réconcilie deux filiations opposées de l’historiographie classique de l’art moderne  : «  peinture pure  » versus «  peinture pop  ». À partir de cette œuvre-manifeste, l’essai de Pascal Rousseau renouvelle l’approche du peintre que l’on cantonne, trop volontiers, à un orchestrateur décoratif de la couleur. C’est sous-estimer les intuitions de sa recherche pionnière sur le statut de l’artiste, de l’image et de l’abstraction à l’ère du consumérisme cosmopolite du premier xxe siècle.

Comment Delaunay fait-il entrer dans sa peinture, et partant dans l’art de son temps, la publicité, le culte du muscle, la carte postale et le sens du vertige, comment contribue-t-il à une théorie visuelle du contemporain fondée sur une pensée des médias  ? C’est ce que Pascal Rousseau nous apprend, s’appuyant sur un corpus d’images jamais rassemblées, dans une langue à la fois savante et accessible.