« Quelle idée de se lever tôt un dimanche matin ! » pense Rose, retraitée et libre de son temps, bien seule dans sa cuisine. Pour tromper l'ennui, elle décide de déambuler dans le cimetière de Fontenay-le-Comte où elle rencontre Clémentine, une veuve au deuil ambivalent, effrayée par le monde extérieur, les déplacements et l'imprévu. Mais une rencontre peut tout changer... Portée par l'amitié de Rose, elle décide de prendre sa vie en main et la chance semble lui sourire : Charles, son charmant voisin, l'invite à être enfin elle-même et à exprimer ses talents.
Rose, plus introspective, s'interroge sur les relations affectives et doute d'elle-même : aimer, n'est-ce pas se fondre dans le désir de l'autre au point de s'y perdre ? Elle aspire pourtant à faire la paix avec son passé et à ouvrir son coeur à de nouveaux élans.
La glycine s'épanouit, tout comme les roses et les asphodèles. Les arbres bruissent de chants d'oiseaux. Le printemps, n'est-il pas la saison idéale pour voir sa vie refleurir ?