Alexia Pacas en est convaincue : elle ne pourra s'épanouir qu'en prenant soin des autres. Alors, en 2017, après avoir réussi le concours d'infirmier, elle commence sa formation. Rapidement plongée dans le grand bain, sans réelle préparation mais forte de quarante milligrammes de curiosité, soixante de patience, quatre-vingts gouttes de motivation et six cents millilitres de capacité à rebondir, Alexia doit faire et refaire, à chaque nouveau stage, ses preuves... entre doutes, désolation, colère, erreurs...
Dans ce livre coup-de-poing, l'autrice brise le silence qui lui a été imposé durant ses trois années de formation ; elle témoigne d'une réalité glaçante en détaillant les brimades et attitudes irrespectueuses et démotivantes, confinant souvent au harcèlement ou à l'humiliation, des professionnels du milieu envers les élèves étudiants ; elle évoque le manque de formation, les journées à rallonge, épuisantes, le stress constant ; et invite à s'interroger sur les dessous d'une institution essentielle, l'institution médicale.