Grièvement blessé, Ashok Banjara, superstar du cinéma hindi, gît entre la vie et la mort sur un lit d’hôpital à Bombay. A son chevet se succèdent les parents, les partenaires à l’écran et dans la vie. Ils lui parlent, lui dispensent confidences et reproches, tentent de le tirer de son coma. En vain. Ashok Banjara reste muet, prisonnier du film qui défile en technicolor dans sa tête et qui nous retrace sa carrière – ascension fulgurante, déclin, disgrâce, apothéose finale.
Entremêlant la fiction à l’écran et la réalité dans les coulisses avec une virtuosité et un sens de la satire irrésistibles, l’auteur nous décrit l’univers « bollywoodien », clinquant et fallacieux, comme une métaphore de la société indienne contemporaine et de tous ses maux. Il nous suggère aussi, dans cette fable colorée, divertissante, jamais frivole, que nous vivons dans un monde où l’illusion passe pour réalité et où rien n’est comme il paraît être.
« Ce roman débordant de vie et d’esprit […] permet à M. Tharoor de faire des observations d’une ironie percutante sur les parallèles curieux entre cette culture cinématographique unique et l’Inde même dans sa variété foisonnante, déconcertante, ensorcelante – une Inde à la fois vivante et corrompue, sereine et chaotique, raffinée et empêtrée dans ses illusions naïves. »
William Boyd, « New York Times ».