Après vingt-six ans de brouille, Murilo, un journaliste sportif qui a connu son heure de gloire dans le Rio des années 60, convoque son fils Neto à des rendez-vous de pêche ponctués par le visionnage des grands moments du football. Vouant une véritable haine à ce père tyrannique, Neto attend une demande de pardon et une explication sur la disparition de sa mère, Elvira. Mais Murilo se contente de lui remettre un manuscrit où il est question d’un joueur de football visionnaire et génial, depuis ses débuts glorieux jusqu’à sa fin tragique.
Au fil des rencontres entre le père et le fils se dessine l’histoire d’une relation douloureuse et incroyablement perverse. S'inspirant de l'art du dribble qu'il a longuement médité, Murilo finit par tendre à son fils un piège machiavélique - le football lui dictant sa dernière vengeance.