«Camarades-manifestants, vous occupez déjà la partie sud-est du Quartier latin ; il s'agit maintenant pour vous d'étendre la révolution. Vous disposez d'une paire de dés, de plus de mille barricades, de trois cents pièces représentant des immeubles, des tronçons d'artères, des pâtés de maisons. Après avoir lancé les dés et avancé vos barricades d'autant de points, vous gagnez des quartiers, grâce aux pièces du puzzle remportées.»
Comme l'utopie politique, la vie amoureuse se joue aux dés : Merlin et Garance, depuis qu'ils se sont rencontrés, en font l'expérience jour après jour. En jouant, ils retrouvent le souvenir de leur première rencontre : en mai 1968, Garance est encore dans le ventre de sa mère, tandis que Merlin, photo-reporter, est au centre des émeutes. Depuis, c'est comme s'ils voyaient le monde à travers un écran.
Ainsi change le temps, au gré des rêves, au gré d'un jeu. Les chapitres suivent, hasard après hasard, toutes les combinaisons réalisables avec deux dés. Ces coups de pavés jamais n'aboliront le lecteur qui, au fur et à mesure de ses lancers, composera une histoire aussi variable que le temps est changeant.